你是自己的漫天大雪

一直以來，現代漢語語境下的所謂文藝評論，實際上始終存在著邏輯悖論，也是我們評論界多年來常犯的錯誤，包括我這些年，在美術界、陶藝界等跨界遊學中，一再發現這個問題的習慣性存在，即不同類的東西能不能做同等位格的比較？比如拿一個玻璃杯和一個瓷杯子作比較，比較哪一個更好，這是從一開始就很悖論也很麻煩的事。所以，今天讀到道輝新詩集《白鯨漫遊》，首先想說也想強調的一句話，就是：道輝就是道輝，道輝既是個在的，又是唯一的。就此先發個感歎，只是想提醒一下，作為詩人的道輝，從人本到文本都是獨一份的，故而不好強行將他與當代詩人們作比較，也最好不要把道輝拉去和別的什麼詩派等等去作比較，最好只就道輝來說道輝。

我就此先說說道輝的人本位格：傳統文人風骨，現代詩人氣質，素養樸厚，心態卻是很自由，讓我想到臺灣詩人瘂弦先生的一句格言式的話：「在一切引力中保持真我。」當下所謂「與時俱進」的時代，各種「引力」確實太多了，能在一切引力中保持一個真我，我找了半天，在我認識的詩人當中，瘂弦當然絕對是的，道輝也算一個。

是以我把道輝稱為「冷賢詩人」，邊緣自在，邊緣自若，邊緣自重，繼而邊緣與中心對話，乃至於我無需跟你對話。套用當代學人劉緒源先生評價周作人的一句話：「只給與自己處於同一層面的讀者拈花微笑的，進而使同道者、會心者，得到一種相會的慰藉。」

道輝的詩歌狀態，讓我常想到莊子的那個「自本自根」說，他優秀的關鍵就在於始終有這個「本」與「根」之所在。我們今天的所有人，從一般的人到詩人，最關鍵的一個問題就是失去了自本自根，唯與時俱進為是。殊不知這是現代漢語自己給自己挖的坑，因為「與時俱進」後面相伴的還有一個詞叫「時過境遷」，就是說，一旦「時過境遷」後，你那些「與時俱進」所成就的一切，是不是就可能隨之而廢之而棄之？所以我這些年在詩界與學界老講我自己琢磨出的一個學理：對一切單純依賴和過於信任現代漢語的寫作，通通表示懷疑。

說道輝是「冷賢詩人」，是指認他的不同一般的詩性人格。你仔細品味道輝，包括他的文本氣質和他的人本氣質，永遠是那種初戀般的熱切與熱忱，那種天生的理想主義與浪漫主義。我覺得在當代，包括他和陽子所創建與推動的 「新死亡詩派」，以及主導的這塊與其地緣文化相生相濟的民間詩歌活動，應該成為未來的詩歌史要濃墨重彩書寫的一段特別而重要的風景線。太不容易了，也太難得了，幸虧這是在南方，我常說漢語文化的根一直在南方，這要是在北方可能就是另外一回事了。好了，返回到道輝的詩歌文本作點評價。我先談一下粗略的印象。讀道輝，尤其是他那些厚重的長詩巨作，一時便犯難讀不進去。有時還心裏犯嫉妒，嫉妒他哪來那麼多、那麼細膩龐雜而汪洋恣肆的意象，且嚴格地講都是他自生自產的、原創性的意象，幾近神奇。這種詩寫狀態，我把它叫做「任神形」、「空依傍」、「舍你是自己的漫天大雪沈奇 ——我讀「冷賢詩人」道輝沈奇：西南林業大學藝術與設計學院教授，北京大學中國詩歌研究院研究員。